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NUEVAS CANCIONES 


( 1917 - 1920 ) 


ANTONIO MACHADO 


OLIVO DEL CAMINO 


A la memoria de D. Cristóbal Torres. 


Quemhz? 


e] 


PAREJO de la encina castellana, 
crecida sobre el páramo, señero 

en los campos de Córdoba la llana 
que dieron su caballo al Romancero, 
lejos de tus hermanos 

que vela el cefio campesino—enjutos 
pobladores de lomas y altozanos, 
horros de sombra, grávidos de frutos— 
olvidado de mano labradora 

que pode tu ramaje, y por olvido, 

viejo olivo, del hacha leñadora, 

¡cuán bello estás junto a la fuente erguido, 
bajo este azul cobalto, 

como un árbol silvestre, espeso y alto! 


HOY, a tu sombra, quiero 
ver estos campos de mi Andalucía, 
como a la vera ayer del Alto Duero 
la hermosa tierra de encinar veía. 
Olivo solitario, | 

lejos del olivar, junto a la fuente, 


- olivo hospitalario 


que das tu sombra a un hombre pensativo 
y a un agua transparente, 

al borde del camino que blanquea, 
guarde tus verdes ramas, viejo olivo, 

la diosa de ojos glaucos, Atenea. 
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BUSQUE tu rama verde el suplicante 
para el templo de un dios, árbol sombrio; 
Demeter jadeante 

pose a tu sombra, bajo el sol de estío. 
Que reflorezca el día 

en que la diosa huyó del ancho Urano, - 
cruzó la espalda de la mar bravía, 

llegó a la tierra en que madura el grano, 
y en su querida Eleusis, fatigada, 
sentóse a reposar junto al camino, 
ceñido el peplo, yerta la mirada, 

lleno de angustia el corazón divino... 
Bajo tus ramas, viejo olivo, quiero 

un día recordar del sol de Homero. 


AL palacio de un rey llegó la dea, 
sólo divina en el mirar sereno, 
ocultando su forma gigantea 

de joven talle y de redondo seno, 
trocado el manto azul por burda lana, 
como sierva propicia a la tarea 

de humilde oficio con que el pan se gana. 


De Keleos la esposa venerable, 

que daba al hijo en su vejez nacido, 
a Demofon, un pecho miserable, 

la reina de los bucles de ceniza, 

del niño bien amado 

a Demeter tomó para nodriza. 
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Y el niño floreció como criado 
en brazos de una diosa, 


o en las selvas feraces, 
—así el bastardo de Afrodita hermosa— 


al seno de las ninfas montaraces. 


MAS siempre el cefio maternal espía, 

y una noche, celando a la extranjera, 
vió la reina una llama. En roja hoguera, 
a Demofon, el principe lozano, 

Demeter impasible revolvía, 

y al cuello, al torso, al vientre, con su mano 
una sierpe de fuego le ceñía. 

Del regio lecho, en la aromada alcoba, 
saltó la madre; al corredor sombrío 
salió gritando, aullando, como loba 
herida en las entrañas: ¡hijo mio! 


vi 


DEMETER la miró con faz severa. 
—7Al es, raza mortal, tu cobardía. 

Mi llama el fuego de los dioses era. 

Y al niño, que en sus brazos sonreía: 

YO Soy Demeter que los frutos grana, 
/oñ Príncipe nutrido por mi aliento, 
Y en mis brazos más rojo que manzana 
NMadurada en otoño al sol y al viento!... 
Vielve al halda materna, y tu nodriza 
d Olvides, Demofon, que fué una diosa; 
la trocó en maciza 
“l Floja carne y la tiñó de rosa, 
Y le dió el ancho torso, el brazo fuerte, 
Y "Us te quiso dar y más te diera: 
“07 la llama que libra de la muerte, 

% eterna juventud por compañera. 


— 


VII 


LA madre de la bella Proserpina 
trocó en moreno grano, 

para el sabroso pan de blanca harina, 
aguas de abril y soles del verano. 


Trigales y trigales ha corrido 

la rubia diosa de la hoz dorada, 
y del campo a las eras del ejido, 
con sus montes de mies agavillada, 
llegaron los huesudos bueyes rojos, 
la testa dolorida al yugo atada, 

y con la tarde ubérrima en los ojos. 


De segados trigales y alcaceles 
hizo el fuego sequizos rastrojales; 
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en el huerto rezuma el higo mieles, 
cuelga la oronda pera en los perales, - 
hay en las vides rubios moscateles, 

y racimos de rosa en los parrales 

que festonan la blanca almacería 

de los huertos. Ya irá de glauca a bruna, 
por llano, loma, alcor y serranía, 

de los verdes olivos la aceituna... 


Tu fruto, ¡oh polvoriento del camino 
árbol ahito de la estiva llama! 

no estrujarán las piedras del molino, 
aguardará la fiesta, en la alta rama, 
del alegre zorzal, o el estornino 

lo llevará en su pico, alborozado. 


Que en tu ramaje luzca, árbol sagrado, 
bajo la luna llena, 

el ojo encandilado 

del buho insomne de la sabia Atena. 


Y que la diosa de la hoz bruñida 
y de la adusta frente 
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materna sed y angustia de uranida 
traiga a tu sombra, olivo de la fuente. 


Y con tus ramas la divina hoguera 
encienda en un hogar del campo mío, 
por donde tuerce perezoso un rto 

que toda la campiña hace ribera, 
antes que un pueblo, hacia la mar, navío. 


APUNTES 


TIERRA DE OLIVAR 


A Enrique Diez-Canedo. 


DESDE mi ventana, 
¡campo de Baeza, 
a la luna clara! 


¡Montes de Cazorla, 
Aenaitín y Mágina! 


¡De luna y de piedra 
también los cachorros 
de Sierra Morena! 


11 


SOBRE el olivar, 
sevió a la lechusa 
volar y volar. 


Campo, campo, campo. 
Entre los olivos, ' 
los cortijos blancos. 


Y la encina negra, 
a medio camino 
de Ubeda a Baeza. 


111 


POR un ventanal, 
entró la lechuza 
en la catedral. 


San Cristobalón 
la quiso espantar, 
al ver que bebía 
del velón de aceite 
de Santa María. 


La Virgen habló: 
—déjala que beba, 
San Cristobalón. 


SOBRE el olivar, 
se vió a la lechuza 
volar y volar. 


A Santa María 
un ramito verde 
volando traía. 


¡ Campo de Baeza, 
soñaré contigo 


cuando no te vea! 
| (1917) 


DONDEQUIERA vaya 
José de Mairena 
lleva su guitarra. 


Su guitarra lleva, 
cuando va a caballo, 
a la bandolera. 


Y lleva el caballo 
con la rienda corta, : 
la cerviz en alto. 


VI 


¡PARDOS borriquillos 
de ramón cargados, 
entre los olivos! 


VII. 


¡TUS sendas de cabras, 
y tus madroñieras, 
Córdoba serrana! 


VIII 


¡LA del Romancero, 
Córdoba la llana!... 
Guadalquivir hace vega, 

el campo relincha y brama. 


LOS olivos grises, 
los caminos blancos. 
El sol ha sorbido 

la color del campo; 
y hasta tu recuerdo 
me lo va secando 
este alma de poloo 
de los días malos. 


HACIA TIERRA BAJA 


REJAS de hierro, rosas de grana. 
¿A quién esperas, 

con esos ojos y esas ojeras, 
enjauladita como las fieras, 

tras de los hierros de tu ventana? 


Entre las rejas y los rosales, 
¿sueñas amores 

de bandoleros galanteadores, 
fleros amores entre puñales? 


Rondar tu calle nunca verás 
ese que esperas; porque se fué 
toda la España de Merimée. * 
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Por esta calle—tú elegirás— 
pasa un notario 

que va al tresillo del boticario, 
y un usurero, a su rosario. 


También yo paso, viejo y tristón. 
Dentro del pecho llevo un león. 


[1 


AUNQUE me ves por la calle, 
también yo tengo mis rejas, 
mis rejas y mis rosales. 


HU 


UN mesón de mi camino. 
Con un gesto de vestal, 
tú sirves el rojo vino ' 

de una orgía de arrabal. 


Los borrachos 

de los ojos vivarachos 

y la lengua fanfarrona 

te requiebran ¡oh varona! 


Y otros borrachos suspiran 
por tus ojos de diamante, 
tus ojos que a nadie miran. 


/ 
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A la altura de tus senos, 
la batea rebosante, 
llega en tus brazos morenos. 


¡Oh, mujer, 
dame también de beber! 


IV 


Una noche de verano. 

El tren hacia el puerto va, 
devorando aire marino. 
Aun no se ve la mar. 


Cuando lleguemos al puerto, 
niña, verás 

un abanico de nácar 

que brilla sobre la mar. 


A una japonesa 

le dijo Sukan: 

con la blanca luna 

te abanicarás, 

con la blanca luna  * 
a orillas del mar. 


UNA noche de verano, 

en la playa de Sanlúcar, 
oíuna voz que cantaba: 
antes que salga la luna... 


Antes que salga la luna, 
a la vera de la mar, 

dos palabritas a solas 
contigo tengo de hablar, 


¡Playa de Sanlúcar, 
noche de verano, 
copla solitaria 

junto al mar amargo! 


¡A la orillita del agua, 
por donde nadie nos vea, 
antes que la luna salga! 


GALERÍAS 


AX ¿[XP AÑ CAN NN. AA EA, , AAN PEEA, ERIN. ., A E: AA 


APUNTES PARA UN 
ESTEREOSCOPIO LÍRICO 


EN el azul la banda 

de unos Pájaros negros 

que Chillan, aletean y se posan 

en el álamo yerto. 

«» En el desnudo álamo, 

las graves chovas, quietas y en silencio, 
cual negras, frías notas 

escritas en la pauta de Febrero. 


y 


EL monte azul, el río, las erectas 
varas cobrizas de los finos álamos, - 
y el blanco del almendro en la colina, 
/oh.nieve en flor y mariposa en árbol! 
Con el aroma del habar el viento 
corre en la alegre soledad del campo. 


) 
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UNA centella blanca 

en la nube de plomo culebrea. 
¡Los asombrados ojos 

del niño, y juntas cejas 
—está el salón obscuro—de la madre!... 
¡Oh cerrado balcón a la tormenta! 
El vlento' aborrascado y el granizo 
en el limpio cristal repiquetean. 


EL iris y el balcón. 

Las siete cuerdas 
de la lira del sol vibran en sueños. 
Un tímpano infantil da siete golpes 
—agua y cristal. 

| Acacias con jilgueros. 
Cigúeñas en las torres. 
| En la plaza 
lavó la lluvia el mirto polvoriento. 
En el amplio rectángulo « quién puso 
ese grupo de vírgenes risueño, 
y arriba ¡hosanna! entre la rota nube, 
la palma de oro y el azul sereno? 


ENTRE montes de almagre y peñas grises, 
el tren devora su rail de acero. 

- La hilera: de brillantes ventanillas 

lleva un doble perfil de camafeo, 

tras el cristal de plata, repetido... 

¿Quién ha punzado el corazón del tiempo? 


¿ QUIÉN puso, entre las.rocas de ceniza, 
para la miel del sueño, 

esas retamas de oro 

y esas azules flores del romero? 

La sierra de violeta 

y, en el poniente, el azafrán del cielo, 
¿quién ha pintado? ¡ El abejar, la ermita, 
el tajo sobre el río, el sempiterno 

rodar del agua entre las hondas peñas, 
y el rubio verde de los campos nuevos, 

y todo, hasta la tierra blanca y rosa 

al pie de los almendros! 


vil 


EN el silencio sigue 

la lira pitagórica vibrando, 

el iris-en la luz, la luz que llena 
mi estereoscopia vano. 

Flan cegado mis ojos las cenizas 
del fuego heraclitano. 

El mundo es, un momento, 
transparente, vacío, ciego, alalo. 


LA LUNA, LA SOMBRA Y EL BUFON 


FUERA, la luna platea 
cúpulas, torres, tejados; | 
dentro, mi sombra pasea 
Por los muros encalados. 

Con esta luna parece 

que hasta la sombra envejece. 


Ahorremos la serenata 

de una cenestesia ingrata, 
y una vejez intranquila, 

y una luna de hojalata. 
Cierra tu balcón, Lucila. 


- SE pintan panza y joroba 
en la pared de mi alcoba. 
Canta el bufón: ! 
¡Que bien van, 
en un rostro de cartón, 
unas barbas de azafrán! 
Lucila, cierra el balcón. 


SORIA de montes azules 

y de yermos de violeta, 
¡cuántas veces te he soñado 
en esta florida vega 

por donde se va, 

entre naranjos de oro, 
Guadalquivir a la mar. 


¡CUÁNTAS veces me borraste, 
tierra de ceniza, 

estos limonares verdes 

con sombras de tus encinas! 


/ Oh, campos de Dios, 
entre Urbión el de Castilla 
y Moncayo el de Aragón! 


SORIA PURA, CABEZA 
DE EXTREMADURA 


CANCIONES DE TIERRAS 
ALTAS 


Sy 


DE CAMINO 


POR la sierra blanca... 
La nieve menuda 
y el viento de cara. 


Por entre los pinos... 
Con la blanca nieve 
Se borra el camino. 


Recio viento sopla 
de Urbión a Moncayo. 
¡Páramos de Soria! 


SOLEDADES 


Y 


YA habrá cigúeñas al sol, 
mirando la tarde roja, 
entre Moncayo y Urbión. 


18 


SE abrió la puerta que tiene 
gonces en mi corazón, 

y otra vez la galería 

de mi historia apareció. 


Otra vez la plazoleta 

de las acacíias en flor, 

y otra vez la fuente clara 
cuenta un romance de amor. 


HI 


ES la parda encina 

y el yermo de piedra. * 
Cuando el sol tramonta, 
el río despierta. 


- ¡Oh montes lejanos 
de malva y violeta! 
En el aire en sombra 
sólo el río suena. 


¡Luna amoratada 
de una tarde vieja, 
en un campo frio, 
más luna que tierra! 
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EN Córdoba, la serrana, 
en Sevilla, marinera 
y labradora, que tiene 
hinchada, hacia el mar, la vela; 
y en el ancho llano 
por donde la arena sorbe 
la baba del mar amargo, 
hacia la fuente del Duero 
- mi corazón ¡Soria pura! 

se tornaba... ¡Oh, fronteriza 
entre la tierra y la luna! 


¡Alta paramera 
donde corre el Duero niño, 
tierra donde está su tierra! 


EN EL ESPINO 


EL río aespierta. 
En el aire oscuro, 
sólo el río suena. 


¿¡Oh, canción amarga 
del agúa en la piedra! 
... Hacia el alto Espino, 
bajo las estrellas. 


Sólo suena el río, 
al fondo del valle, 
bajo el alto Espino. 


CAMPO 


A A O As 8) 


EN medio del campo, 
tiene la ventana abierta 
la ermita sin ermitaño. 


Un tejadillo verdoso. 
Cuatro muros blancos. 


+ 
+ * 


Lejos relumbra la piedra 
del áspero Guadarrama. 
Agua que brilla y no suena. 


* 
* * 


En el aire claro, 
los alamillos del soto, 
sin hojas, liras de marzo. 


IRIS DE LA NOCHE 


A don Ramón del Valle-Inclán. 


HACIA Madrid, una noche, 

va el tren por el Guadarrama. 
En el cielo, el arco-iris 

que hacen la luna y el agua. 
¡Oñh, luna de abril serena, 

que empuja las nubes blancas! 


*k id + 
La madre lleva a su niño, 
dormido, sobre la falda. 
Duerme el niño y, todavía, 
ve el campo verde que pasa, 
y arbolillos soleados 
y mariposas doradas. 
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La madre, cefío sombrío 
entre un ayer y un mañana, 
ve unas ascuas mortecinas 
y una hornilla con arañas. 


Hay un trágico viajero, 

que debe ver cosas raras, 

y habla solo y, cuando: mira, 
nos borra con la mirada. 


. Yo pienso en campos de nieve 
y en pinos de otras montañas. 


Y tá, señor, por quien todos 
- vemos y que ves las almas, 
dinos si todos, un día, 
hemos de verte la cara. 


FOLK-LORE 


CANCIONES DE VARIAS TIERRAS 


JUNTO a la sierra florida, 
bulle el ancho mar. 

El panal de mis abejas 
tiene granitos de sal. 


JUNTO al agua negra. 
Olor de mar y jazmines. 
Noche malagueña. 
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LA priravera ha venido. 
Nadie sabe cómo ha sido. 


IV 


LA primavera ha venido. 
¡Aleluyas blancas” . 
de los zarzales floridos! 


¡LUNA llena, luna llena 
tan oronda, tan redonda 

. en esta noche serena 

de marzo, panal de luz 
que labran blancas abejas! 


VI 


NOCHE castellana, . 
la canción se dice, 
o, mejor, se calla. 
Cuando duerman todos, 
saldré a la ventana. 


VII 


CAN7A, canta en claro rímo, 
el almendro en verde rama ' 
. y el doble sauce del río. 


Canta de la parda encina 
la rama que el hacha corta, : 
y la flor que nadie mira. 


De los perales del huerto 
la blanca flor, la rosada 
_ flor del melocotorero . 


Y este olor 
que arranca el viento mojado 
a los habares en flor. 


VIII 


LA fuente y las cuatro 
acacías en flor 

de la plazoleta. 

Ya no quema el sol. 
¡Tardecita alegre! 
Canta ruiseñor. 

Es la misma hora 

de mi corazón. 


¡BLANCA hospedería, 
celda de viajero, | 
con la sombra mia: 


EL acueducto romano, 
—canta una voz de mi tierra— 
y el querer que nos tenemos, 
chiquilla, ¡vaya firmeza! 


Xl 


A las palabras de amor 
les sienta bien su poquito 
de exageración. ' 


XII 


-. EN Santo Domingo, 
la misa mayor. 
Aunque me decían 
hereje y masón, 
rezando contigo, 
¡cuánta devoción! 


XUL 


_ HAY fiesta en el prado verde 
—pifano y tambor.— 

Con su cayado florido 

y abarcas de oro vino un pastor. 


Del monte bajé, 
sólo por bailar con ella; 
al monte me tornaré. 


En los árboles del huerto 
hay un ruiseñor; 

canta de noche y de día, 
canta a la luna y al sol. 


ANTONIO MACHADO 


Ronco de cantar: 
al huerto vendrá la niña 
y una rosa cortard. 


Entre las negras encinas, 
hay una fuente piedra, 

y un cantarillo de barro, 
que nunca se llena. 


Por el encinar, 
con la blanca luna, 
ella volverá. 


XAIV 


CONTIGO en Valonsadero, 
fiesta de San Juan, 

mañana en la Pampa, 

del otro lado del mar. 
Guárdame la fe, 

que yo volveré. 


Mañana seré pampero, 
y se me irá el corazón, 
a orillas del alto Duero. 


Xx V 


MIENTRAS danzdis en corro, 
niñas, cantad: * 

Ya están los prados verdes, 
ya vino abril galán. 


A la orilla del río, 

por el negro encinar, 

sus abarcas de plata 
hemos visto brillar. 

Ya están los prados verdes, 
ya vino abril galán. 


PROVERBIOS Y CANTARES 


A José Ortega y Gasset, 


EL ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas; 
es ojo porque te ve. 


11 


PARA dialogar, 
preguntad, primero; 
después... escuchad, 
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* TODO narcisismo 
es un.vicio feo, 
y ya viejo vicio. 


Y 


MAS busca en tu espejo al otro, 
al otro que va contigo. . 


ENTRE el vivir y el soñar, 
hay una tercera cosa. 
Adivínala. 
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VI 


ESE tu Narciso 
ya no se ve en el espejo, 
porque es el espejo mismo. 


VIl 


¿SIGLO nuevo? ¿ Todavía 
llamea la misma frugua? 
¿ Corre todavía el agua 
por el cauce que tenía ? 


ViII 


HOY es siempre todavía. 
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IX 


SOL en Aries. Mi ventana 

está abierta al aire frio. 

—¡Oh rumor de agua lejana!— ' 
La tarde despierta al río. 


X 


EN el viejo caserío, 
—¡oh anchas torres con cigúieñas!— 
enmudece el son gregario, | 

y en el campo solitario 

suena el agua entre las peñas. 


X l 


COMO otra vez, mi atención 
está del agua cautiva; 

pero del agua en la viva 
roca de mi corazón. 
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XII 


¿SABES, cuando el agua suena, 
- sies agua de cumbre o valle, 
de plaza, jardín o huerta? 


XIII 


ENCUENTRO lo que no busco: 
las hojas del toronjil 
huelen a limón maduro. 


XIV 


NUNCA traces tu frontera, 
ni cuides de tu perfil; 
todo eso es cosa de fuera. 
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XV 


BUSCA a tu complementario, 
que marcha siempre contigo, 
y suele ser tu contrario. 


XVI 


SIT vino la primavera, 
volad a las flores, 
no chupéis cera. 


XVII 


EN mi soledad 
he visto cosas muy claras, 
que no son verdad. 
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XVIII 


BUENA es el agua y la sed; 
buena es la sombra y el sol; 
la miel de flor de romero, 
a miel de campo sin flor. 


XIX 


A la vera del camino 

hay una fuente de piedra, 

y un cantarillo de barro 
—glu-glu—que nadie se lleva. 


XX 


ADIVINA adivinanza 
que quieren decir la fuente, 
el cantarillo y el agua. : 
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AXI 


... PERO yo he visto beber 
hasta en los charcos del suelo. 
Caprichos tiene la sed... 


XxX XII 


SOLO quede un símbolo: 
quod elixum est ne asato. 
No aséis lo que está cocido. 


X XIII 


CANTA, canta, canta, 
junto a su tomate, 
el grillo en su jaula. 
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XXIV 
| t 
DESPACITO y buena letra: 


el hacer las cosas bien 
importa más que el hacerlas. 


XXV 


SIN embargo... 

¡AR!, sin embargo, 
importa avivar los remos, 
dijo el caracol al galgo. 


o 


XXVI 


¡ YA hay hombres activos! 
Soñaba la charca 
con los mosquitos. 
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XXVII 


¡OH calavera vacía! 
¡ Y penser que todo era, 
dentro de ti, calavera!, 
otra Pandolfo decía. 


XXVIII 


CANTORES, dejad 
palmas y jaleo 
para los demás. 


XXIX 


DESPERTAD, cantores: 
acaben los ecos, 
empiecen las voces. 
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XXX 


MAS no busquéis disonancias; 
porque, al fin, nada disuena, | 
siempre al son que tocan bailan. . 


XXXI 


LUCHADOR superfluo, 
ayer lo más noble, 
mañana lo más plebeyo. 


XXXII 


CAMORRISTA, boxeador, 
zúrratelas con el viento. 
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XXXIII 


SIN embargo... go 

| ¡Oh!, sin embargo, 
queda un fetiche que aguarda 
ofrenda de puñetazos. 


XXXIV 


O rinnovarsi o perire... 
No me suena bien. 
Navigare é necessario... 
Meior: ¡vivir para ver! 


XXXV . 


YA maduró un nuevo cero, 
- que tendrá su devoción: 

un ente de acción tan huero 

como un ente de razón. 
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XXXVI 


NO es el yo fundamenta. 
eso que busca el poeta, 
sino el tú esencial. 


XXXVII 


VIEJO como el mundo es, 
—dijo un doctor—olvidado, 


por sabido, y enterrado 
cual la momia de un Ramsés. 


XXXVII! 


MAS el doctor no sabía 
que hoy es siempre todavía. 


116 ANTONIO MACHADO 


XXXIX 


BUSCA en tu prójimo espejo; 
pero no para afeitarte, 
ni para teñirte el pelo. 


XL 


LOS ojos porque suspiras, 
sábelo bien, 

los ojos en que te miras 
son ojos porque te ven, 


XLI 


— YA se oyen palabras viejas. 
—Pues, aguzad las orejas. 
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XLII 


ENSEÑA el Cristo: a tu prájimo 
. Amarás como a tí mismo, 
mas nunca olvides que es otro. 


XLIII 


DIJO otra verdad: 
busca el tú que nunca es tio, 
ni puede serlo jamás. : 


XLIV 


HAN tomado sus medidas 
- Sócrates y el Cristo ya: 

el corazón y la mente 

un mismo radio tendrán. 
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XLV 


“NO desdeñéis la palabra; 


el mundo es ruidoso y mudo, 
poetas, sólo Dios habla. 


XLVI 


¿TODO para los demás? 
Mancebo, llena tu jarro, 
que ya te lo beberán. 


XLVII 


SE miente más de la cuenta 
por falta de fantasía: 
también la verdad se inventa. 
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XLVIII 


AUTORES, la escena acaba 
con un dogma de teatro: 
en el principio era la máscara. 


XLIX 


- SERÁ el peor de los malos 
bribón que olvide 
su vocación de diabio. 


¿DIJISTE media verdad? 
Dirán que mientes dos veces 
si dices la otra mitad. 
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LI 


-— 


$ 


CON el tá de mi canción 
no te aludo, compañero; 
ese tú soy yo. 


LII 


DEMOS tiempo al tiempo. 
para que el vaso rebose . 
hay que llenarlo primero. 


LTII 


HORA de mi corazón: 
la hora de una esperanza 
y una desesperación. 
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LIV 


. TRAS el vivir y el soñar, 
está lo que más importa: 
despertar. 


LV 


LE tiembla al cantar la voz. 
Ya no le silban sus coplas; 
que silban su corazón. 


LV] 


YA hubo quien pensó: 
cogita ergo non sum. 
¡Qué exageración! 
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LVII 


ECHA roncas todavía 
el siglo décimonono, 
con la cabeza vendada, 
y los huesos rotos. 


LVIII 


CONVERSACIÓN de gitanos: 
—¿ Cómo vamos, compadrito ? 
—Dando vueltas al atajo. 


LIX 


ALGUNOS desesperados 
sólo se curan con soga; 
otros, con siete palabras: 
la.fe se ha puesto de moda. 


> > 
e pr 
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LX 


CREI mi hogar apagado, 
y revolví la ceniza..; 
Me quemé la mano. 


LXI 


¡REVENTÓ de risa! 


- ¡Un hombre tan serio! 


... Nadie lo diría. 


LXII 


QUE se divida el trabajo: 


los malos unten la flecha; 
los buenos tiendan el arco. 


125 


124 


ANTONIO MACHADO 


LXIITI 


COMO don San Tob, 
se tiñe las canas, 
y con más razón. 


LXIV 


- POR dar al viento trabajo, 


cosía con hilo doble 
las hojas secas del árbol. 


LX V 


SENTÍA los cuatro vientos, 
en la encrucijada 
de su pensamiento. 
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LXVI 


¿CONOCES los invisibles 
hiladores de los sueños? 
Son dos: la verde esperanza, 
y el torvo miedo. 


. Apuesta tienen de quien 

hile más, y más ligero, 

ella, su copo dorado, 
él, su Copo negro. 


. Con el hilo que nos dan 
tejemos, cuando tejemnos. 


125 


126 ANTONIO MACHADO» 


LXVII 


SIEMBRA la malva, 
pero no la comas, 
dijo Pitágoras. 


"Responde al hachazo, 
—hae dicho el Buda ¡ y el Cristo!, 
con tu aroma, como el sándalo. 


Bueno es recordar 
las palabras viejas 
que han de volver a sonar, 
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LXVIII 


PONED atención: 
un corazón solitario 
no es un corazón. 


LXIX 


ABEJAS, cantores, 
no a la miel sino a las flores. 


LXX 


TODO necio 
confunde valor y precio. 
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LXXI 


LO ha visto pasar en sueños... 
Buen cazador de sí'mismo, 
siempre en acecho. 


Ú 


LXXII 


CAZÓ a su hombre malo, 
el de los días azules 
siempre cabizbajo. 


LXXI!I 


DA aoble luz a tu verso, 
para leído de frente 
y al sesgo. 
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LXXIV 


MAS no te importe si rueda, 
y pasa de mano en mano: 
del oro se hace moneda. 


LXXV 


DE un «Arte de Bien Comer», 
primera lección: 

No has de coger la cuchara 
con el tenedor. 


LXXVI 


SEÑOR San Jerónimo,, 
suelte usted la piedra 
con que se machaca. 
Me pegó con ella, 
10 
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LXXVII 


CONVERSACIÓN de gitanos: 
—Para rodear, 

toma la calle de en medio; 
nunca llegarás. 


LXXVIII! 


EL tono lo da la lengua, 
ni más alto ni más bajo; 
sólo acompáñate de ella. 


LXXIX 


¡ TARTARÍN en Koenigsberg! 
Con el puño en la mejilla, 
todo lo llegó a saber. 
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LXXX 


CRISOLAD oro en copela, 
y burilad lira y arco, 
no en joya, sino en moneda. 


LXXXI 


DEL romance castellano 
no busques la sal castiza; 
mejor que romance viejo, 
poeta, cantar de niñas. 


Déjale lo que no puedes 
quitarle: su melodía 

de cantar que canta y cuenta 
un ayer que es todavía. 
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LXXXII 


CONCEPTO mondo y lirondo 
suele ser cáscara hueca; 
puede ser caldera al rojo. 


LXXXIII 


SÍ vivir es bueno, 
es mejor soñar, 

y mejor que todo, 
madre, despertar. 


LXXXIV 


NO el sol, sino la campana, 
cuando te despierta, es 
lo mejor de la mañana. 
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LXXXV 


YA es sólo brocal el pozo; 
púlpito será mañana; ] 
pasado mañana, trono. 


LXXXVI 


- HOMBRE occidental, 
tu miedo al Oriente, ¿es miedo 
a dormir o a despertar? 
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LXXXVII 


¡QUÉ gracia! En la Hesperia triste, 
promontorio occidental, 
en este cansino rabo 
de Europa, por desollar, 
y en una ciudad antigua, 
chiquita como un dedal, 
¡el hombrecillo que fuma 
y piensa, y ríe al pensar: 
cayeron las altas torres; 
en un basurero están 
la corona de Guillermo, 
la testa de Nicolás! 


(Baeza, 1919.) 


LXXXVIII 


ENTRE las breves soy blando; 
entre las rocas, de piedra. 
¡Malo! 
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LXXXIX 


¿TU verdad? No, la Verdad; 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela. 


Xx C 


TENGO a mis amigos 
en mi soledad; 

cuando estoy con ellos 
¡qué lejos están! 
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Xx CI 


¡OH Guadalquivir! 
Te vi en Cazorla nacer; 
hoy, en Sanlúcar morir. 


Un borbollón de agua clara, 
debajo de un pino verde, 
eras tú, ¡qué bien sonabas! 


Como yo, cerca del mar, 
río de barro salobre, 
¿sueñas con tu manantial ? 


XxX CII 


EL pensamiento barroco 
pinta virutas de fuego, 
hincha y complica el decoro. 
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Xx CIII 


—SIN embargo... 

—Ofh, sin embargo, 
hay siempre un ascua de veras 
en su incendio de teatro. 


XCIV 


d YA de su olor se avergiienzan 
las hojas de la albahaca, Ñ 
salvias y alhucemas? 


XCV 


SIEMPRE en alto, siempre en alto. 
¿Renovación? Desde arriba. 
Dijo la cucaña al árbol. 
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XCVI 


DIJO el árbol: teme al hacha, 
palo clavado en el suelo: 
contigo la poda es tala. 


XCVII 


¿ CUÁL es la verdad? ¿El río 
que fluye y pasa, 

donde el barco y el barquero 
son también ondas del agua? 
¿O este soñar del marino 
siempre con ribera y ancla? 


XCVIII 


DOY consejo, a fuer de viejo: 
nunca sigas mi consejo. 
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X CIX 


PERO tampoco es razón 
desdeñar 
consejo que es confesión. 


C 


d YA sientes la savia nueva? 


Cuida, arbolillo, 
que nadie lo sepa. 


Cl 


CUIDA de que no se entere 
la cucafía seca, | 
de tus hojas verdes. 
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CII 


—TU profecía, poeta. 
—Mañana hablarán los mudos: 
el corazón y la piedra. 


CrIrl 


—d¿ MAS el arte?... 
—Es puro juego, 
que es igual a pura vida, 


que es igual a puro fuego. 


Veréis el ascua encendida. 


PARERGON 


Al. gigante ibérico, Miguel de 
Unamuno, por quien la España 
actual alcanza proceridad en el 
mundo. 


LOS OJOS 


CUANDO murió su amada 
pensó en hacerse viejo 

en la mansión cerrada, 

solo, con su memoria y el espejo 


donde ella se miraba un claro día. 


Como el oro en el arca del avaro, 
pensó que guardaría 

todo un ayer en el espejo claro. 
Ya el tiempo para él no correría. 


11 


MAS, pasado el primer aniversario, 
¿cómo eran—preguntó—, pardos o negros, 
sus ojos? ¿ Glaucos?... ¿ Grises? 
- ¿Cómo eran, ¡Santo Dios!, que no recuerdo?... 
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SALIÓ a la calle, un día 

de primavera, y paseó en silencio 

su doble luto, el corazón cerrado... 
De una ventana en el sombrio hueco 
vió unos ojos brillar. Bajó los suyos, 
y siguió su camino... ¡ Como esos! 


GLOSANDO A RONSARD 


Un poeta manda Su retrato 
auna bella dama que le había 
enviado el suyo. 


CUANDO veais esta sumida boca 

que ya la sed no inquieta, la mirada 
tan desvalida (su mitad, guardada 

en viejo estuche, es de cristal de roca), 


la barba que platea, y el estrago 

del tiempo en la mejilla, hermosa dama, 
diréis: ¿ a qué volver sombra por llama, 
negra moneda de joyel en pago? 


d Y qué esperáis de mí? Cuando a deshora, 
pasa un alba, yo sé que bien quisiera . 
el corazón su flecha más certera 


arrancar de la aljaba vengadora. 
¿No es mejor saludar la primavera, . 
y devolver sus alas a la aurora? 


II 


COMO fruta rugada, ayer madura, | 
o como mustia rama, ayer florida 

y aun menos, en el árbol de mi vida, 
es ia imagen que os lleva esa pintura. 


| Porque el árbol ahonda en tierra dura, 
en roca tiene su raíz prendida, 

y sí al labio no da fruta sabrida, . 

aún quiere dar al sol la que perdura. 


Ni vos gritéis desilusión, señora, 
negando al día ese carmín risueño, 
.ni a la manera usada, en el ahora, 


pongáis, cual negra tacha, el turbio ceño. 
_Tomad arco y aljaba—¡oh cazadora !— 
que ya es el alba: el despertar del sueño. 
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PERO si os place amar vuestro poeta, 
que vive en la canción, no en el retrato, 
¿no encontraréis en su perfil beato 
conjuro de esa fúnebre careta; 


- Buscad del hondo cauce agua secreta, 
del campanil que enronqueció a rebato 
la víspera dormida, el timorato 
pensado amor en hora recoleta. 


-Desdeñad lo que soy; de lo que he sido 
trazad con firme mano la figura: 
galán de amor soñado, amor fingido 


por anhelo inventor de la aventura. 
Y en vuestro sabio espejo —luz y olvido — 
algo seré también vuestra criatura. 


ESTO SONE 


QUE el caminante es suma del camino, 
-y en el jardín, junto del mar sereno, | 
le acompaña el aroma montesino, 
ardor de seco henil en campo ameno;: 


que de luenga jornada peregrino e 
ponía al corazón un duro freno, 

para aguardar el verso adamantino 

que maduraba el alma en su hondo seno. 


Esto soñé. Y del tiempo, el homicida, 
que nos lleva a la muerte o fluye en vano, 
que era un sueño no más del adanida. 


Y un hombre vi que en la desnuda mano 
mostraba al mundo el ascua de la vida, 
sin cenizas el fuego heraclitano. 


EL AMOR Y LA SIERRA 


CABALGABA por agria serranía, 
una tarde, entre roca cenicienta. 
El plomizo balón de la tormenta 
de monte en monte rebotar se oía. 


Súbito, al vivo resplandor del rayo, 
se encabritó, bajo de un alto pino, 
al borde de «na peña, su caballo. 
A dura rienda le tornó al camino. 


Y hubo visto la nube desgarrada, 
y, dentro, la afilada crestería 
de otra sierra más lueñe y levantada, 


—relámpago de piedra parecía. — 
d Y vió el rostro de Dios? Vió el ae su amada. 
Gritó: ¡ Morir en esta sierra fría! 


PIO BAROJA 
(1899-1919) 


EN Londres o Madrid, Ginebra o Roma, 
ha sorprendido, ingenuo paseante, | 
el mismo toedium vitee en vario idioma, 
en múltiple careta igual semblante. 


Atrás las manos enlazadas lleva, 

y hacia la tierra, al pasear, se inclina; 
todo el mundo a su paso es senda nueva, 
camino por desmonte o por ruina. 


Dió, aunque tardío, el siglo diecinueve 
un ascua de su fuego al gran Baroja, 
y otro siglo, al nacer, guerra le mueve, 


que enceníza su cara pelirroja. 
De la rosa romántica, en la nieve, 
él ha visto caer la última hoja. 


AZORIN 


te . a y 


LA roja tierra del trigal de fuego, 

y del habar florido la fragancia, 

y el lindo cáliz de azafrán manchego 
amó, sin mengua de la lis de Francia. 


¿Cuya es la doble faz, candor y hastío, 
y la trémula voz y el gesto llano , 

y esa noble apariencia de hombre frio 
que corrige la fiebre de la mano? 


No le pongáis, al fondo, la espesura 
de aborrascado monte o selva huraña, 
sino, en la luz de una mañana pura, 


lueñe espuma de piedra, la montaña, 
y el diminuto pueblo en la llanura, 
¡la aguda torre en el azul de España! 


RAMON PEREZ DE AYALA 


(1901-1916) 


LO recuerdo... Un pintor me lo retrata, 
no en el lino, en el tiempo. Rostro enjuto, 
sobre el rojo manchón de la corbata, 
bajo el amplio sombrero, resoluto 


el ademán, y el gesto petulante 

—un sí es no es—de mayorazgo en corte; 
de bachelor en Oxford, o estudiante 

en Salamanca, señoril el porte. 


Gran poeta, el pacífico sendero 
cantó que lleva a la asturiana aldea; 
el mar polisonoro y sol de Homero 


le dieron ancho ritmo, clara idea; 
su innáúmero camino el mar ibero, 
su propio navegar, propia Odisea. - 


EN LA FIESTA DE 
GRANDMONTAGNE 


- Leido en el Mesón del Sego- 
viano. 


CUENTA la historia que un día, 
buscando mejor España, 
Grandmontagne se partía 

de una tierra de montaña, 

de una tierra 

de agria sierra. 

¿ Cuál? No sé. ¿La serranía 
de Burgos? ¿El Pirineo ? 

¿d Urbión donde Duero nace? 
Averiguadlo. Yo veo 

un prado en que el negro toro 
reposa, y la oveja pace, 
entre ginestas de oro; 
y unos altos, verdes pinos; 
más arriba, peña y peña, 
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y un rubio mozo que sueña 
con caminos, 

en el aire, de cigieña, 
entre montes, de merinos, 
con rebaños trashumantes 
y vapores de emigrantes 

a pueblos ultramarinos. 


GRANDMONTAGNE saludaba 
a los suyos, en la popa 

de un barco que se alejaba 

del triste rabo de Europa. 


Tras de mucho devorar 
caminos del mar profundo, 
vió las estrellas brillar 
sobre la panza del mundo. 


Arribado a un ancho estuario, 
dió en la argentina Babel. 

Él llevaba un diccionario 

y siempre leía en él: 


era su devocionarío. 
13 
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Y en la ciudad—no en el hampa— 
y en la Pampa, 
hizo su propia conquista. 


El cronista 

de dos mundos, bajo el sol, 
el duro pan se ganaba 

y, de noche, fabricaba 

su magnífico español. 


La faena trabajosa, 

y la mar y la llanura, 
caminata o singladura, 
siempre larga, 

diéronle, para su prosa, 
viento recio, sal amarga 

y la amplia línea armoniosa 
del horizonte lejano. 


Llevó del monte dureza, 
calma le dió el oceano 

y grandeza; 

y de un pueblo americano 
donde florece la hombría 
nos trae la fe y la alegría 
que ha perdido el castellano. 
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EN este remolino de España, rompeolas 

de las cuarenta y nueve provincias españolas 

(Madrid del cucaftista, Madrid del pretendiente) 

y en un mesón antiguo, y entre la poca gente 

—¡tan pocal—sin librea, que sufre y que trabaja, 

y aun corta solamente su pan con su navaja, 

por Grandmontagne alcemos la copa. Al suelo 
[indiano, 

ungido de las letras embajador hispano, 

«<ayant pour tout laquais votre ombre seulement» 

os vais, buen caballero... Que Dios os dé su mano, 

que el mar y el cielo os sean propicios, capitán. 


ed 


A D. RAMON DEL VALLE - INCLAN 


YO-era en mis sueños, Don Ramón, viajero 
del ásoero camino, y tú, Caronte 

de ojos de llama, el fánebre barquero 
de las revueltas aguas de Aqueronte. 


Phiírima barba al pecho te caía. 

(Yo quise ver tu manquedad en vano.) 
Sobre la negra barca aparecía 

tu verde senectud de dios pagano. 


Habla, dijiste, y yo: cantar quisiera 
loor de tu Don Juan y tu paisaje, 
en esta hora de verdad sincera. 


Porque faltó mi voz en tu homenaje, 
permite que en la pálida ribera 
te pague en áureo verso mi barcaje. 


AL ESCULTOR EMILIANO BARRAL 


... Y tu cincel me esculpia 
en una piedra rosada, 

que lleva una aurora fría 
eternamente encantada. 

Y la agría melancolía 

de una soñada grandeza, 
que es lo español (fantasía 
con que adobar la pereza), 
fué surgiendo de esa roca, 
que es mi espejo, 

línea a línea, plano a plano, 
y mi boca de sed poca, 

y, So el arco de mi cejo, 
dos ojos de un ver lejano, 
que yo quisiera tener 

como están en tu escultura: 
cavados en piedra dura, 

en piedra, para no ver. 


EN TREN 
FLOR DE VERBASCO 


A los jóvenes poetas que me 
honraron con su visita en Se- 
govía. | 


SANATORIO del alto Guadarrama, 
más allá de la roca cenicienta 

donde el chivo barbudo se encarama, 
mansión de noche larga y fiebre lenta, 
¿guardas mullida cama, 

bajo seguro techo, 

donde repose el huésped dolorido 

del labio exangúe y el angosto pecho, 
- amplio balcón al campo florecido? 

¡ Hospital de la sierra!... 
| El tren, ligero, 
rodea el monte y el pinar; emboca 
- por un desfiladero, 
ya pasa al borde de tajada roca, 
ya enarca, enhila o su convoy ajusta 
al serpear de su carril de acero. 

Por donde el tren avanza, sierra augusta, 
ya te sé, peña a peña y rama a rama, 

conozco el agrio olor de tu romero, 

vi la amarilla flor de tu retama; 
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los cantuesos morados, los jarales 
blancos de primavera; mucho soles 
incendiar tus desnudos berrocales, 
reverberar en tus macizas moles. 

Mas hoy, mientras camina 

el tren, en el saber de tus pastores 
pienso no más y—perdonad, doctores— 
rememoro la vieja medicina. 

d Ya no se cuecen flores de verbasco? 
¿No hay milagros de hierba montesina? 
- ¿No brota el agua santa del peñasco? 


Hospital de la sierra, en tus mañanas 

de auroras sín campanas, 

cuando la niebla va por los barrancos 

o, desgarrada en el azul, enreda 

sus guedejones blancos 

en los picos de la áspera roqueda; 

cuando el doctor—sienes de plata— advierte 
los gráficos del muro y examina 

los diminutos pasos de la muerte, 

del áureo microscopio en la platina, 
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oirán, en tus alcobas ordenadas, 
orejas bien sutiles, 

hundidas en las tibias almohadas, 
el trajinar de estos ferrocarriles. 


CI A E A tr... ($... 


Lejos, Madrid se otea. 

Y la locomotora 

resuella, silba, humea 

y su riel metálico devora, 

ya sobre el ancho campo que verdea. 
Mariposa montés, negra y dorada, 

al azul de la abierta ventanilla 

ha asomado un momento, y remozada, 
una encina, de flor verdiamarilla... 

Y pasan chopo y chopo en larga hilera, 
los almendros del huerto junto al río... 
Lejos quedó la amarga primavera 
de la alta casa en Guadarrama frio. 
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BODAS DE FRANCISCO ROMERO 


PORQUE leídas fueron 

las palabras de Saulo, 

y en este claro día 

hay ciruelos en flor y almendros rosados 
y torres con ciguieñas, 

y es aprendiz de ruiseñor todo pájaro, 

y porque son las bodas de Francisco Romero 
cantad conmigo: ¡Gaudeamus! 

Ya el ceño de la turbia soltería 

se borrará en dos frentes ¡fortunati ambo! 
De hoy más sabréis, esposos, 

cuánto la sed apaga el limpio jarro, 
y cuánto lienzo cabe 
dentro de un cofre, y cuántos 

son minutos de paz, sí el ahora vierte 

su eternidad menuda grano a grano. 
Fundación del querer vuestros amores 
—nunca olvidéis la hipérbole del vándalo— "* 
y un mundo cada día, pan moreno 

sobre manteles blancos. 

De hoy más la tierra sea - 

vega florida a vuestro doble paso. 


SOLEDADES A UN MAESTRO 
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NO es profesor de energía 
Francisco A. de Icaza, 
sino de melancolía. 


11 


DE su raza vieja, ' 
tiene la palabra corta, 
honda la sentencia. 


(11 
COMO el olivar, 


mucho fruto lleva, 
poca sombra da. 


IV 
EN su claro verso 


se canta y medita 
sín grito ni ceño. 
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V 


Y en perfecto rimo 
—así a la vera del agua 
el doble chopo del río.— 


V 1 


SUS cantares llevan 
agua de remanso 
que parece quieta. 


Y que no lo está; 
mas no tiene prisa 
por ir a la mar. 


VII 


TIENEN sus canciones 
aromas y acíbar 
de viejos amores. 


Y del indio sol 
madurez de fruta 
de rico sabor. 
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VIII 


FRANCISCO A. de Icaza, 
de la España vieja 
y de Nueva España, 


que en áureo centén 
se grabe tu lira 
y tu perfil de virrey. 
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A EUGENIO D'ORS 


UN amor que conversa y que razona, 
sabio y antiguo— diálogo y presencia— 
nos trajo de su ilustre Barcelona; 

y otro, distancia y horizonte: ausencia, 


que es alma, a nuestro modo, le ofrecimos. 
Y él aceptó la oferta, porque sabe 

cuanto de lejos cerca le tuvimos, 

y cuanto exilio en la presencia cabe. 


Poy, Xenius, hacia ti, viejo milano 
las anchas alas en el aire ha abierto, 
y una mata de espliego castellano 


lleva en el pico, a tu jardín diserto 
—mirto y laureles —desde el alto llano 
en donde el viento cimbra el chopo yerto. 


(Avila, 1921.) 


LOS SUEÑOS DIALOGADOS 
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¡COMO en el alto llano tu figura 
se me aparece!... Mi palabra evoca 
el prado verde y la árida llanura, 
la zarza en flor, la cenicienta roca. 


Y al recuerdo obediente, negra encina - 
brota en el cerro, baja el chopo al río; 
el pastor va subiendo a la colina; 
brilla un balcón de la ciudad: el mío, 


el nuestro. ¿Ves? Hacia Aragón, lejana, 
la sierra de Moncayo, blanca y rosa... 
Mira el incendio de esa nube grana, 


- y aquella estrella en el azul, esposa. 


Tras el Duero, la loma de Santana 
se amorata en la tarde silenciosa. 


11 


¿POR qué, decisme, hacia los altos llanos, 
huye mi corazón de esta ribera, 

y en tierra labradora y marinera 

suspiro por los yermos castellanos? 


Nadie elige su amor. Llevóme un día 
mi destino a los grises calvijares 
donde ahuyenta al caer la nieve fría 
las sombras de los muertos encinares. 


De aquel trozo de España, alto y roquero, 
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido, 
una mata del áspero romero. 


Mi corazón está adonde ha nacido, 
no a la vida, al amor, cerca del Duero... 
¡El muro blanco y el ciprés erguido! 


(Sevilla, 1919.) 
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LAS ascuas de un crepúsculo, señora, 
rota la parda nube de tormenta, 

han pintado en la roca. cenicienta 

de lueñe cerro un resplandor de aurora. 


Una aurora cuajada en roca fría 

que es asombro y pavor del caminante 
más que fiero león en claro día, 

o en garganta de monte osa gigante. 


Con el incendio de un amor, prendido 
al turbio sueño dé esperanza y miedo, 
yo voy hacia la mar, hacia el olvido, 


—y no como a la noche ese roquedo, 
al girar del planeta ensombrecido.— 
No me llaméis, porque tornar no puedo. 


¡OH soledad, mi sola compañía, 

oh musa del portento, que el vocablo 

diste a mi voz que nunca te pedía?, 
responde a mi pregunta: ¿con quién hablo ? 


Ausente de ruidosa mascarada, 
divierto mi tristeza sin amigo, 
contigo, dueña de la faz velada, 
siempre velada al dialogar conmigo. 


Hoy pienso: este que soy será quien sea; 
no es ya mi grave enigma este semblante 
que en el íntimo espejo se recrea, 


sino el misterio de tu voz amante. 
Descúbreme tu rostro, que yo vea 
fijos en mí tus ojos de diamante. 


DE MI CARTERA 


APUNTES DE 1902 


| 
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NI mármol duro y eterno, 
ni música ni pintura, 
sino palabra en el tiempo. 


11 


CANTO y cuento es la poesía. 
Se canta una viva historia, 
contando su melodía. 


111 


CREA el alma sus riberas; 
montes de ceniza y plomo, 
sotillos de primavera. 


IV 


TODA la imaginería 
que no ha brotado del río 
barata bisutería. 
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V 


PREFIERE la rima pobre, 

la asonancia indefinida. 
Cuando nada cuenta el canto, 
acaso huelga la rima. 


VI 


VERSO libre, verso libre... 
Líbrate, mejor, del verso 
cuando te esclavice. 


VII 


LA rima verbal y pobre, 

- y temporal, es la rica. 
El adjetivo y el nombre, 
remansos del agua limpia, 
son accidentes del verbo 
en la gramática lírica, 

- del Hoy que será Mañana, 
del Ayer que es Todavía. 


(1924) 
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